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catd vreme, iesind eu din apa, vd pot face fericiti? Duceti-md,
folosindu-vd intelepciunea, la regatul meu! Si nu va trebui si
va mai temeti de suferintd, nici de sdricie»” .

Enigmele lumii sunt nesfarsite muritorilor. Cei care trec
dincolo, care 1si recunosc demonul interior, nasc. Renasc.
Regele redevine rege doar prin impacarea cu sinele lui si
cu acceptarea nobletei. Ajutorul e... ceva bizar, pentru ca

este atat Deasupra, cat mai ales Induntru. Ca si moartea.
Ca si constientizarea ei. Ca si Renaslerea. ..
Ingeri, preoti, luntrasi si alti betivi insetati de redeve-

nire. O redevenire clinica ne paste, si calului din noi, din
tiecare dintre noi, 1i place jocul. Cu el insusi. Cu alchimia,
chiar dacd nu constientizeaza ce pericole il latra. 1 latra,
pentru cd redevenirea nu e simpla. Ofera surprize. Ritua-
lice si inimaginabile.

Carla este o fata. Despre ea vorbeam in prologul... pro-
logului, cand v-am spus cd murise sau ¢ tocmai capitase
boala cea pretioasda, Nemurirea. Ea, Carla, este Noua Or-
dine Mondiald. O domnisoard cu un buchet de suflet si
cu o multime de Nemuriri.
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. Modestia e pentru cei modesti, iar umilinta e pentru cei
umili!” Acesta era gandul cu care Carla 1si Incepuse ziua
de 1 martie. Razele diminetii izbeau cu pumnii, ca un co-
pil prost crescut, in fereastra mansardei dintr-un bloc al
Centrului Batran al Bucurestiului. Desi absolvise Conser-
vatorul, initial nu-si propusese sa-si croiasca o carierd in
muzica, d in arealul cuvintelor, si Incepuse sa scrie ver-
suri. Asculta, in schimb, tone de muzica si Invatase pe
dinafard versurile interpretilor favoriti. Carla, o olteanca,
juna scriitoare, care se considera ratata dupa ce primul
sau volum de versuri nu vazuse lumina tiparului decat
dupa ce maica-sa daduse o spaga consistenta unui prie-
ten editor, se apucase de cantat doar pentru ca sperase sa
uite melancoliile neproductive si, astfel, sa calce cat mai
curand pe urmele unor cantarete de succes din Occident,
precum Anne Clark, Danielle Dax, Hazel O’Connor sau
Cauda Pavonis. Concertase deja pe la diverse reuniuni
studentesti si talentul i se confirmase. Totusi, se cauta pe
sine, intr-un amalgam electronic, darkwave sau death-
rock, nici ea nu mai stia exact, in orice caz, intr-o zona a
viselor underworld, in general strdine pentru capitala Ro-
maniei, aflata si ea intr-o tranzitie bolnavicioasa.

Inca din liceu, Carla fusese genul de fata careia nu tre-
buie sd-i spui de doua ori sa meargd la carciuma ca sa se
certe cu baietii de varsta ei sau mai mari, frustrati de co-
pleseala unui loc de munca cinstit, dar stresant pana-n



méquva oaselor. Avea atitudinea rebeld a unui Gavroche
feminin, care 1t turna in fatd o sumedenie de ironii, dac
t? pl.mea dracu’s-arcalci pe coada sau si-i strici pofta de
Vis si de contestare a realitatii inconjuratoare. Fire boems,
era OAf?l)are de nu-ma-uita, pierduta in agitatia unui oras
care isireprofila sarmul din agitatia facturilor si din clon-
canitul claxoanelor. Mereu evitase si munceasci pentru
Pa.tl'fiﬂi sitinuse cu tot dinadinsul si triiasca pe cont pro-
PTiu inca de la terminarea facultatii. De altfel, marele ei
secret, gandul care nu-i dddea pace si care o inrdise, tinea
de perPettla rafuiald cu sistemul si cu produsele acestuia,
tot mai perfectionate in arta raptului si a hohaiselii.

Pﬁj cand avea doar 20 de ani si colinda inci labirintul stu-
dent{ei, scrisese, In joacd sau nu, o opera electro. Prima
opera electro-darkwave din istoria lumii! Totul incepuse
la 0 agapi cu colegii de la Conservator, undeva pe crestele
Fagarasilor,

= Daca exista inovatii rock, ba unele de succes daci ne
gandim la formatia Queensryche, care, cu A Rock Opera,
a dflijS gheata de pe acoperisul ogarjat ce, mai in gluma,
mai -mUSerios, plafona fenomenul heavy metal, de ce sa nu
fabricam si noi, amatorii de electro underground, o ghiu-
lea pe masuri? O opera electro, menitd sa adune din fene-
bre o lume muzicali imbatranita in propriile cutume, care
numai la asta nu se agteapta? se Intrebase ea cu voce tare.
= Fugi de-aici, fii serioasa! Cine sa faci asta? Unde
me.u pui cg, foarte probabil, nu s-ar vinde. Lumea are ne-
voie de show-uri scurte, comerciale si la obiect, pe gustul
V}JIgului, 1i tot repetau colegii, pana cand Carla se siturd
Bd5e Plictiseascd de , Corul sclavilor propriului lor timp”
$1 trecu la treaba.
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— Pe ce am mai sfant, Intr-un an va voi canta prima operd
electro din istoria lumii! O sa vedeti, v-o promit!

In numai sase luni a agezat pe hartie si pe clape acordu-
rile unui manifest electrogoth, In tiparele exacte ale unei
opere. Timp de o jumétate de an nu mai dormise noptile
si fumase trei-patru pachete de tigari zilnic. Nu méanca
mai nimic si habar n-avea de tot ce se intdmpla in jurul
ei. Din cand in cand, accepta invitatiile insistente ale ami-
cilor care se chinuiau s-o scoatd din casa mai greu ca pe
Dante din Purgatoriu, dar si atunci parea absentd, ne-
atent la discutiile si la glumele lor. Apoi a venit satisfac-
tia teribild. ,Am invins!”, se gandea, bucuroasa de re-
vanga Impotriva celor care n-au cadorisit-o cu increderea
lor. Visul ei concretizat ajunse la urechile profesorilor.
Trezise la inceput un val de curiozitate, care ulterior se
transformase in teama sistemului fata de orice noutate ca-
pabild sé-i zguduie temeliile. I s-a spus ca ba ,,nu e buna
compozitia”, ba ,nu-s bani pentru aga ceva” sau, mai rau,
ca , publicul n-ar gusta nicicind o asemenea trasnaie, mai
ales venind din partea unei autoare cdreia incd-i curg
mucii si care, bagca, s-a mai nascut si In Romania...”. Si
totusi, la un moment dat, Carla simtise cd Dumnezeu i-a
pus mana-n cap. Incercand sé-si promoveze lucrarea, a
dat peste Necam Rosianschi, un vechi realizator radio,
compozitor i cunoscut promotor de tinere talente. Omul
a ascultat cu atentie opera rock, intitulata Oglinzile fier-
binti ale domnigoarei Rose gi clavirul domnului Green si i-a
promis sustinerea lui:

— Carla, egti un copil-minune! O asemenea creatie nu
trebuie sd ramana strdind de urechile si de ochii publicu;
lui. O sd devii celebra!

1



— Eu;, celebra? Vreau doar si-mi demonstrez mie ci mut
muntii, iar pe ceilalti si-i conving ci si din viigiuna asta
de tara se potnaste miracole.

— Odata aparutd pe piata, opera ta va produce o revo-
lutie in genul dsta de muzic. Fii atents, vad deja un film
la Hollywood din povestea asta. Lasd-ma pe mine si mi
ocup si amandoi vom deveni milionari! Ce milionari, mi-
liardari, nu alta! o aburea Rosianschi.

— Iar eu voi deveni ,domnisoara Mozart din Romania”,
se alinta Carla de una singurs, cantindu-i in struni nou-
lui si deja prea bunului ei prieten.

Lunile trecurd cu lenea unui ciscat urias, iar Carla 1si
vazu visul pierind in depértiri, pentru c lucrurile incre-
menird in stadiul de promisiune. La un moment dat, dupa
o droaie de amandri si de justificiri, protectorul ei uits s&
mai dea vreun semn. La inceput, Carla crezu ci s-o fi im-
bolnavit sau, Doamne fereste, o fi si mai riu... il ciuts
peste tot si, vazand cd tipul disparuse complet, iar toti cu-
noscutii ii pierduserd urma, se duse la politie. Degeaba. I
$-a spus ca nimeni n-o poate ajuta, atit timp cati-a oferit
banditului un CD cu intreaga oper3, care bineinteles c3
Incd nu fusese scoasd pe piata si din acest motiv nu deve-
nise marca inregistratd. Adio gi-un praz verde!, cum ar fi
zis Violetta Valery din Traviata lui Verdi... Pana la urma afl3
ca un anume Necam Van Karl cucerise publicul german
cu o opera electrogoth, intitulatd, ati ghicit, Oglinzile fier-
binti ale domnigoarei Rose si clavirul domnului Green! Tipul
avusese un succes teribil i revolutionase peisajul muzical
international pe munca si pe inspiratia Carlei. Sustinuse
turnee in America si In Asia, mai ales in Japonia, acolo

unde CD-ul siu Inregistrase un succes enorm, iar presa
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scrisese ca si-ar fi cuamparat un domeniu aproape la fel
de mare ca al lui Michael Jackson, pentru ca ,dorea sa
creeze in liniste, departe de agitatia din Europa sau din
SUA”. Japonezii pun pret mai mare pe intimitatea indi-
vidului, acolo ziaristii nu-s atat de haini si de machiave-
lici, dar iatd cd uneori nici niponii n-au habar ce gerpi
ascund la san. Asta nu inseamna nsa ca hotul se incuiase
intr-o colivie. Sfidator si convins ca nimic nu i se poate
intampla, colinda cand avea chef Europa si Americile,
pentru ca ulterior sa se retragd satisfacut in refugiul japo-
nez. Pentru Carla era clar Insa ca tipul se ascundea intr-o
lume greu de pdtruns si In care era protejat perfect de
propria celebritate.

— Javra mi-a furat pand si numele! Cum adica ,Van Karl"?
Asta e culmea sfidarii! se lamenta fata in fata prietenilor
care ramaneau inmarmuriti. Ba chiar trecusera la acuzatii
voalate, tipice romanetelui contemporan, fezandat In in-
vidie si micime:

— Esti sigura ca tu ai scris o asemenea muzicd? zicea
cineva, iar altul completa, hlizindu-se ascutit:

— Hai, bai Carla, ca erai beata...

— Nu-mi vine sd cred, nemernicul putea sa schimbe
titlul operei sau macar sa modifice cateva acorduri! Mi-a
facut-o special, pentru cd nu m-am vandut definitiv. Sa-1
roadi cainii de azi Inainte! urla tandra, insa in sinea ei
cauta adevaratul motiv.

— Calmeaza-te, pentru cd in stilul dsta balamucul te as-
teapta cu portile deschise, venea prompt raspunsul, dar
ea continua si-i sfideze pe toti, visandu-se, apoteotic, ba
sabia razbunarii, ba securea dreptatii.

— Dacéa am fost capabild sda compun o0 asemenea mu-
zicd, sunt capabila de orice. Nu ma cunoasteti!
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Eroina povestii noastre ajunse de batjocura tuturor si
nici macar propria familie n-o mai baga in seama cu scor-
nelile ei. In acel moment 1 isi fixd un tel: rdzbunare! Riz-
bunare cruda, pand-n miduva oaselor! Se hotiri si-1 caute
pe Van Karl i sd-i dea la mir. Sa-1 compromiti si apoi sa-1
faca s se sinucidd, pentru ci, daci ea ar fi pus méana pe
armd, cu siguranta ar fi infundat puscaria. De atunci ri-
mase obsedatd de gandul revangei, isi mécind portia zil-
nica de strategii pentru pedepsirea hotului de visuri si igi
insufla curaj precum un greiere care canta pana la ultima
lui dimineata.

Dincolo de furia care nu-i dddea pace, Carla avea o cu
totul alta fire. Nu era genul omului de actiune si nici nu
dispunea de mijloacele necesare Infaptuirii unui aseme-
nea act. Era blocata In propria neputints, iar asta o inne-
bunea. In copilirie fusese cand rasfatatd, cand trists, pe-
daldand amorf intr-un carusel de trairi contradictorii. 1i
placusera jocurile béaietilor, handbalul, tenisul, dar detes-
tase sd mearga pe bicicleta. I se parea cd timpul cipita
alta dimensiune in goana rotilor pansate cu cauciuc. i
placea ca trecerea ei prin lume sa se desfigoare intr-o sur-
dind cinicd si mai ales i se pirea ci zborul acela cuantic
peste vreme si vremuri, petrecut in linistea mormantali
a bicicletei care nu scoate fum si nici dare de zgomot, ar
fi putut s-o indeparteze de agitatia propriei personalititi,
fierbanda de intrebari. ,,Cine sunt, de unde vin, incotro
ma indrept?” Parintii ei divortaserd, iar tatil se mutase la
Chigindu cu o actritd scipétats, cireia fi manca economiile
cu savoarea unui rechin batran, dedat la perversiunea ief-
tina a festinului cu icre de Manciuria made in Moldova.
Inainte de a pleca, 1i daduse fiicei sale un sfat aproxima-
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tiv, pe care si tdndrul D’ Artagnan, personajul lui Alexan-
dre Dumas, il primise de la parintele sau: ,5a nu fugi ni-
ciodata! Ba din contra, nu te feri de lupta, greseste, intra
in Incaierari si bate-te! Altfel nu vei afla tainele supravie-
tuirii, ci doar gustul sleit al imponderabilitatii ei”. Mai
tarziu, Carlei Incepuse sa-i placa sa fie curtatd. Baietii ro-
iau 1n jurul ei ca tantarii dupd sangele fierbinte al serilor
de vara si aveau si de ce. Era frumoasd, cu un par auriu care
se contopea ca un arc cu mii de intortocheri intre zenit gi
nadir. Era ea insasi, din toti rarunchii, revolta impotriva
unui timp in care detesta cd s-a nascut, dar pe care cu o
pofta bolnévicioasa se incapatana sa-1 seducd prin farme-
cul si spiritul sdu rebel si apoi sd-1 abandoneze intr-o le-
targie cronica. In adolescenta 1i placusera gastile si vara
fugea pe malul madrii de cate ori prindea ocazia, chiar
daca uneori banii nu-i ajungeau decat pentru o zi. Nici
acolo, pe malul albastru al infinitului, nu se dezlipea de
cizmele cu toc sau de bocancii tip ,,newrock”, implatosati
cu metal. Radea cu pofta de suratele ei de aceeasi varstd,
intepandu-le fara perdea pentru ,,cat de cool e sa porti te-
nisi asortati cu fustd de dantela”. Se imbata des si se
amuza pe seama Oricui. fi placea vinul rosu si dulce de
Murfatlar si, dacd vara torida te imbie la plimbadri tarzii,
o poti vedea pe Carla si acum, petrecandu-si serile pe te-
rasa blocului din Centrul Batranicios al Bucurestiului, de
multe ori iritAindu-si vecinii cu muzica data la maximum.
In ,bivuacul” eiisi fac veacul o colectie de bufnite de toate
culorile, simboluri a doua notiuni contradictorii: moartea
si Intelepciunea, aceasta din urmad fiind, potrivit concep-
tiilor antice, sinonima cu viata. Mai séldsluiesc acolo un
pat mare, cu baldachin, un scrin micut, o oglinda si un
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cuier in care zacagétate un pardesiu negru si o chitara ce
asteapta de ani buni sa-i fie ,, plombate” corzile. Pe birou
sta un pian electronic sau sintetizator, cum i se mai spune,
iar in colt, pe jos, un televizor alb-negru, pentru ca eroinei
noastre 1i place sa priveasca zbuciumul planetei de sus si
in nuante decolorate. Pe pereti, vreo doui icoane pe sticla,
cu un gagiu cool batut In cuie pe o cruce si inci o icoans,
cu Nichita Stdnescu, luminatd de un sfesnic cu sase luma-
nari, care te mangéie pe crestet incd de la intrare. Sapte
boluri de cristal cu ierburi aromate fac din locuinta Carlei
o biserica fard turle si fard clopotnite, care poate pérea
visul oricdrui pusti romantic. Si totusi, mansarda are doza
ei de pacat, provenit din inertia mirosului de liliac riptuit
din pomii Batranului Centru, un picat mangaiat de lu-
mina celor sase candelabre ce-i Innobileaza ticerea si 1i
hranesc dorul de razbunare. In trecut, Carla isi castigase
painea din diverse colabordri si le mai scria amicilor, cu
care se intdlnea la clubul underground ,Barbar”, versuri
hazlii cu care prietenarii incercau si agate fatucile proas-
pete care chiuleau cu sarg de la cursurile Liceului ,, Lazir”.
Inca din copilarie, Carla era un bulgaras de aur intr-o mare
de huma. lar acum, cind soarele de bronz al diminetii
toarna plumb 1n copitele lucrétorilor din industria capi-
talistd, iar povestea noastri abia incepe, Carla se intoarce
pe partea ailalta, visand de departe la versurile si la pia-
nul ei electric revansard.

»Se-ncinse Marte-n dansuri bete
Din sete, scrum gi glasul mortii,
Apocalipticul final al stelei desuete,
Pedeapsa capitald a sortii.
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Se smulge din acvarii apd,
Ce-ar fi sd stingd spatiul gol
Ramas mocnind pe roti de iarba
[ntr-un vals mut, racnind parjol.

£ seacd marea-ntre nebuni,
Eu insdmi am ajuns o sete,
Povara baltii din taciuni

Ajutd viermii sd se-mbete.

Uitati valtrapuri si cigmele,

Al nostru timp e pe-nserate,
Mai bine haidem sus pe stele
Sa dam un imn la noi pdacate!...

4
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II

Intr-un tarziu, Carla deschise fereastra si 13s3 binecu-
vantarea diminetii sa-i colinde templul. Perdeaua de zale
indoia vizduhul, pletele copacilor curgeau anestezic peste
calul laptarului din Centrul Bitran, poate singurul laptar
care mai cutreiera rasdriturile grabite ale epocii postin-
dustriale pe capra unei sarete si care avea aerul unui Don
Quijote modern, plecat sa cucereasci lumea in saua unei
martoage anacronice. Unde mai pui ci Sebastian Velko-
vici, zis ,, Cracand”, si calul sau se asortau perfect... Lap-
tarul avea pérul blond spilicit, fata alba si pistruiata,
picioarele intr-un X perfect, purta ochelari grei si rotunzi,
iar din buzunarul vestonului rasirea vesnic, ca un ghiocel
intr-o dimineata de martie, o sticld de vodci. Lipsit de
evlavie si de orice tip de eruditie mogtenitd din familie,
Crdcand avea ceva al lui, dat de Dumnezeu si pus deo-
parte. O delicatete stranie, ndscuta din impleteala ticerii
cu modestia. In acesti ultimi ani cat Carla a triit in preajma
lui, fusese atat de dedat chefurilor si betiei, zile si nopti
de-a randul, Incat abia daca-1 prindeai treaz vreo ora, doud.
Exceptie faceau zilele in care se pregatea pentru examene,
pentru ca in rest n-avea motive si viziteze Universitatea
Politehnica, unde era student la firi frecventa. Cateodata
ldsa sd se inteleagd cd ar avea daruri profetice si se prefa-
cea ca stie anumite taine, darii trecea repede. Cum am spus,
vorbea putin. Calul, un animal ogarjit, cracdnat si cu pri-
vire ciocolatie, era mostenire de la fostul laptar din Cen-
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(rul Batran, care il indragise pe Crdcana in perioada in
care acesta din urma era un copil amarat care manca din
pomeni. Mosul fusese In tinerete un om chibzuit, nu-1 in:
(¢resau muierile st umbla vorba cd nu ar fi avut vreodatd
lepaturi cu vreuna. Pana pe la saizeci de ani se ferise de
I».‘mlurﬁ, dar apoi a inceput sa bea in asemenea hal cd se
lua la intrecere cu regimente de muncitori si-i biruia pe
loti pana-i baga sub tejghea. Acum era randul lui Cracana
s4 ducd minunata traditie mai departe, cu exceptia faptu-
lui ¢d, In privinta banilor, junele era risipitor fara margini
si adesea ajungea atat de lefter Incat amicii glumeau pe
seama lui, spunandu-i cd e cel mai fortos alchimist din lume,
care face aurul sa dispard in pulbere alba. Ajunsese sa se
imprumute inclusiv de la politistii de cartier, care, de alt—.
fel, i1 mai aduceau acasd si noaptea, cand Velkovidi isi
[acea de lucru cu vreun ins care 1l cinstea sau 1i dadea pe
datorie. Ii pldcea insa s& citeasci si sa se aciueze pe langd
oameni educati si, de multe ori, In timpul discutiilor, se
facea placut tocmai gratie acelei delicateti despre care
vorbeam anterior.

, Ninsoarea de vertebre indoia vizduhul
pletele copacilor curgeau anestezic
pe spinarea calului..”

— Neata, Cracana! Frumoasa zi, nu-i asa? Se festeleste
soarele peste campaniile electorale! tipa Carla de la etaj.
Ce, mai nou castigi un ban cinstit lipind afige electorale cu
lapte batucit la poarta Raiului? ‘

Era vremea in care magraonii politici care se straduiau
sd violeze democratia originala se gaseau in fata unei noi
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